Hier noemen we dat gedicht

Ik had mijn taal aan je beloofd maar
kan niet uitleggen hoe je er gebruikt.
En wat is het verschil tussen

een deksel en een dop?

Jouw taal in ruil voor grenzeloze dankbaarheid,
zei je, zelfs het woord keuken is te klein.

Stel je voor dat je vanaf nu

in nieuwe letters nieuwe woorden maakt.
De regels bestaan uit uitzonderingen.
We noemen het:

gram-ma-ti-ca (klap in je handen

op een lettergreep)

Soms buig je mee zodat je morgen weer

een goede dag kunt noemen.

Met sesam en laurier, maar liever niet

het fluiten in je oren en dat een been toch nooit
op die manier kon liggen.

Je kijkt door, in en uit ramen.
het regent horizontaal,

verticaal.

Hier noemen we dat wisselvallig.

(Had ik al gezegd dat je
achterstevoren moet schrijven?)



